“刑警803”的人都知道马开军有一口钢精锅。
浓郁的肉香在走廊里飘散，冒热气的高汤在灶上翻滚。你若寻味而来，定会为这“大棒骨头汤”驻足。可同事们清楚，这口锅碰不得。
胸骨、耻骨、肋骨……各个现场收集到的检材，用剃刀剔掉软组织，扎上长短不一的绳子做标记，再一道送进锅、端上灶，“像煲小排汤一样”。
“这是我们法医的土办法，现场的人体骨骼里藏着许多信息，熬一熬、煮一煮，骨质特点就出来了。”
别人眼中毛骨悚然的尸骨，在当时刚踏入上海市公安局刑侦总队的马开军看来却是“收藏品”。现场收检材，灶前烧骨头，纸上做记录，一站四五个小时，累了就用胳膊肘撑着趴在台子上继续剔骨头。
22年过去了，伴随着钢精锅的一次次“沸腾”，小马一路“奔腾”，法医室里的“小学徒”终于历练成刑侦界的“老法师”。
“我们搞技术的人
多少都有点清高”
“法医干了这么多年，立过功也受过奖，但都比不上‘说对案子’时候那种欣快感……这是语言没法描述的。”
除了通过煮骨头、看骨性标志准确定位死者年龄，马开军的“欣快感”还来自无数次跑现场、一回回“搞案子”。在“做推断”和“被证实”中，身为法医的成就感油然而生。
△马开军（左）在案件现场
2005年的“2·16”专案让马开军戴上了人生中第一枚三等功奖章。
大年初八，春节的热闹还未散去，浦东一农宅内却突发“灭门惨案”。由于案情重大，法医室几乎全体出动。
二楼的卧室里躺着五具尸体，徐某一家三代无一幸免。徐父、徐母和徐妻穿戴整齐，徐某身着睡衣，儿子在被窝里。
现场有明显翻动痕迹，部分现金和物品不见踪影。客厅、厕所、杂物间，床上、桌上、抽屉里……四处留下血手套印，地板上带血的鞋印更是触目惊心。在一片凌乱中，法医们发现了两种不同的手套印和鞋印，作案人也许不止一个。
从现场回来，大家边检验边讨论，基本判断凶手至少两人以上。不过，马开军没说话。
根据死者衣着、尸体现象、胃内容物和膀胱排空情况，可以确定一家五口并非同时被害。
五人颈部都有锐器伤，四人头部存在钝器伤，徐某胸前有刺创伤。结合现场痕迹判断，作案工具至少包括锤子、单刃刀两种。
钝器伤在头部和面部，杂乱无章；锐器伤集中在颈部前方，位置相似，为后加工而形成。
案情讨论时，马开军胸有成竹：“首先，根据死亡次序，一人作案完全存在可行性。其次，钝器伤杂乱、锐器伤后加工形成，手法上具有一致性，部位上具有相同性，符合一人作案特点。最后，凶手在现场包扎尸体、擦拭冲洗血迹体现了鲜明的个人风格。我觉得应该是一人作案。”
有人提出异议。马开军却瞥见师父阎建军轻轻颔首，眼里流露赞许。
专家分析会上，阎建军刷刷几笔画出了作案工具——榔头和水果刀。他力排众议，支持马开军“一人作案”的推断。
48小时后，犯罪嫌疑人杨某被抓获，马开军的推断得到证实。
在杂乱无章间抽丝剥茧，在欲盖弥彰里追寻真相。
在马开军看来，“法医的一个定性，可能会改变整个侦查方向，影响案件的走向，一个点都不能放过。”
“我们搞技术的人，多少都有点‘清高’，比较相信自己的判断。”
但那些从容坚定并非出于盲目自信，而是来自无数次历练中得到的积累与沉淀。
“心里有个信念，就不怕累了”
成为法医，也算是阴差阳错。
马开军出生于农村，幼时体弱，常患疟疾，三天两头往村卫生所跑。“每次‘打摆子’，路都走不动，就被背着去打针。”在这个地道的农家娃眼里，医生意味着摆脱疾病困扰，还代表着知识和文化。那时起，穿上白大褂救死扶伤的梦想便在心里扎了根。
高中毕业，马开军如愿考入上海医科大学。可医学院的大门叩开了，迎接他的却是法医系的老师。
不过对于这个年轻人而言，学一样就要专一样，干一行就得爱一行。
1998年，马开军穿上法医的勘查服，走进“刑警803”。
△马开军（左）与同事一同开展工作
新来的大学生得先到基层锻炼。马开军“脚踏两条船”，白天在马路上当交巡警，晚上在法医室“安营扎寨”，一有机会就跟着值班组跑现场。最多的一天，他连跑四个现场。深夜归来，刚把自己撂倒在值班床上，出勤通知又来了。疲惫感和求知欲挣扎了半天，他还是一溜烟爬起来，冲把冷水脸，抹点清凉油，兴冲冲地出门。
那一年，马开军利用晚上和周末跑了300多个现场。“现在想想，那时候真的是累。可是你想学东西就不能怕苦，心里有个信念就不累了。”
回忆起过去，马开军不由自主打开了“话匣子”。原来“老法师”的进化之路并非一路长歌。初入法医室时，挨骂受训是家常便饭。
那时赫赫有名的“业界大咖”阎建军还不是马开军的师父。身为法医室主任的阎建军常带着一众后生出现场，专业知识上悉心指导，生活琐事上处处提醒，训起人来却半分情面不留。对待小马，阎法医更是常常“板面孔”，事事“做规矩”。
△闫建军（下）对马开军（左）进行现场指导
去太平间验尸，马开军一时心急，直接伸手朝担架抬尸体，还没碰到便被一巴掌打了回去。手背正吃痛，又被一顿痛骂：“不要命啦？不怕传染病吗？手套戴好，反穿衣拉紧。再有下次，你就别出现场了！”
从现场回来，马开军大大咧咧把大褂一脱，顺手丢在桌子上。人还没坐下，身后进来的阎法医沉着脸：“出现场穿过的衣服随手放，法医室的规定不知道？”
……
操作违规被骂，穿着邋遢也被骂，虽然时常被训到“脸红”，可马开军还是抢着和阎法医一起出现场。
“我这个人接受能力还可以，看到经验丰富还愿意教你的人，就知道要多跟着、跟紧点。”
“我的抗击打能力很强的，能多学点东西，训两句怕什么？”
2003年，阎建军正式收马开军为徒，将毕生所学倾囊相授。“我跟他时间最长，跟他出现场最多，在骂声中成长起来的。”
“当法医的
都要有一颗强大的心脏”
如今的马开军已不再是跟在师傅身后的“小学徒”，22年法医生涯不但将他历练得身怀绝技，也使他成为冲在最前面的人。
2020年2月1日，一名湖北籍女租客在浦东一小区死亡。
彼时，新冠病毒席卷。死者死因存疑，一时间谣言四起，人心惶惶。
马开军主动请缨，只带一人前往现场。
“当时没人知道是不是（感染者），万一真有什么问题，这个危险范围也就我们两个人。”
“心里也紧张，N95口罩、防护服、护目镜包得严严实实，就当作涉疫尸体处理，不能冒险。”
△马开军（中）在抗疫一线
解剖室外，所有人都在等待答案；解剖室内，法医们马不停蹄。
除了现场勘验和尸体解剖，当时法医还承担着协助疾控工作的任务。“我们活人做核酸检测是用棉签在喉咙处蘸取的，死者要取深层呼吸道的样本，这个得我们来。”
将样本放入检测管，送到解剖室外疾控中心工作人员的手中，再回来继续尸检。尸体没有外伤，气管发现反流物，血液内含有酒精……确定死者是因呕吐物进入呼吸道导致猝死后，在场的人舒了一口气。
法医定性意外死亡排除他杀，核酸检测阴性排除新冠病毒感染，警方第一时间发布警情通报，老百姓们放下心来。
疫情最严重的三个月，马开军亲自勘验、解剖来自重点地区的高度疑似涉疫尸体7具，外籍人员尸体22具。
“我们做法医的，遇到这些情况也可能会紧张，但是不会害怕。我们看到的东西不一样。”
“一般人看到一具高度腐败的尸体，尤其膨胀的‘巨人观’或者大量的蛆，很可能受不了，要崩溃，要呕吐，但我们法医关注的不是这些。”
“我关注蛆的长度，看它发育多长来判断死亡时间；我关注尸体高度腐败，看的是表皮脱落、组织水肿、脏器泡沫化情况；我关注胃里面内容物，看他吃什么东西，消化程度怎么样……关注的东西不一样，获得的反馈就不一样。”
“我们当法医的都有一颗强大的心脏。”
“两个人都这么年轻，可惜了”
2014年5月，一封由复旦大学177名学生联合签名的《关于不要判林森浩同学‘死刑’请求信》寄往上海市高级人民法院。
回想当年轰动一时的“复旦投毒杀人案”，马开军至今感慨：“两个人都这么年轻，可惜了……”
2013年4月，复旦大学报案称发生学生中毒事件。医学院研究生黄洋在1号出现呕吐症状，经医院检查发现肝损情况严重，怀疑是中毒引起，但无法确定毒物种类。
马开军迅速整合病理和毒化两个团队取样，采用全新的检测筛选方法，发现黄洋宿舍的饮水机内被投放了N-二甲基亚硝胺。这种毒物所引发的临床症状和爆发性乙肝类似。
警方经过调查确定黄洋的室友林森浩存在作案嫌疑，林森浩供认不讳。
4月16日，黄洋因救治无效死亡。经过尸检，马开军团队给出了黄洋因N-二甲基亚硝胺中毒引起急性肝功能衰竭，继发多器官功能衰竭死亡的结论。
一审法院以故意杀人罪判处林森浩死刑，剥夺政治权利终身。林不服法院判决，提起上诉。
在质证阶段，辩方律师拿出一份由社会鉴定机构出具的鉴定书，作为新的证据提交给法庭。该鉴定书认为黄洋的死因是爆发性乙肝，而非中毒。
林森浩辩称，自己只是“愚人节开玩笑”，投毒后对饮水机内液体进行过稀释，目的不是杀人。
△林森浩在庭审现场（来源网络）
辩方异议，舆论关注。
马开军对自己的鉴定结果完全自信。“对我们来说，这个案子在技术层面没有问题，毒物检测出来了，病理组织做过了，尸体解剖做好了，完全可以确定是中毒死亡。”
根据程序，检材被送到上海市人身伤害专家委员会，由专家团队进行复核。复核结果与马开军的结论无异。
二审法院驳回林森浩的上诉请求，维持原判。
“尸体上的事情，法医最有发言权，所以必须有担当。”
不唯上、不唯亲，不受感性影响，只对事实负责。这是一个法医应有的专业素养。
去到血淋淋的现场，看到无辜的生命悄然流逝，法医也会心痛。但进入现场，就是工作，找到真相是唯一的任务，“哪儿有时间给你悲伤？”
去过成百上千个现场，办了难以计数的案子，淬炼出的不止“出神入化”的专业技能，还有一副越来越“硬”的心肠。
他遇到过一边解剖一边被其他案件当事人家属破门而入的场景。家属无法接受鉴定结果，上门哭闹请求改变结论。
也经历过案情讨论时与同事各持己见争到脸红的情形。他急得撂下一句“如果不是个（刑事）案子，我这法医室主任不做了！”
△马开军
这些年，越来越多以法医为主角的热播剧和小说进入市场，激发了更多人对这个神秘职业的兴趣。更有许多年轻人跃跃欲试，争先恐后报考法医专业。可每次接触到这些“后浪”，马开军总是劝他们再想想。
有人调侃他“实力劝退”，他却说：“我是引导，是纠偏。”
“当法医不能只源于‘艺术性的好奇’，不然一接到‘地气’还是要后悔。”
“能让人‘兴奋’的案子不多，绝大部分时候就像喝‘白开水’。缺乏‘科学性的好奇’，会坚持不了。”
从警22年，马开军参与处置碎尸、涉外、爆炸、投毒、飞机坠落、灾难性事故等4000多起案事件，检验、解剖尸体4600多具。他比谁都知道这一行多苦多累，但“仅凭不怕苦脏累做不了好法医。还要有清晰的思路，丰富的积累，很强的投入感和责任心。”
“再过几十年，我还会这么认真地干下去。”
来源：东方网
作者：刘佳萌、沈洁
来源： 东方网
版权声明：本站发布此文出于传递更多信息之目的，并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件举报，一经查实，本站将立刻删除。
