3月7日至8日，一师二团红三连100余名老兵、军嫂和烈士亲人，在江苏省盱眙县纪念对越作战暨“3.8战斗”40周年，缅怀牺牲的赵开红等7位烈士……应邀参加活动的连队老班长潘亚斌感慨万千，回到南京后写下了令人动情的文字——
总有一些时刻触动着我们
——红三连纪念对越作战40周年的几个片段
潘亚斌
从盱眙回来，心情久久不能平静。
这一天恰好是三八妇女节，也有不少人称之为“美女节”，看到微信里祝福美女节日快乐的短信，对比我们三连老兵在盱眙烈士陵园祭奠四十年前在对越作战中牺牲的赵开红烈士的场景，有一种不太真实的感觉。不由想起了流行金句：哪有什么岁月静好，只是有人为我们挡风遮雨！
我的战友许佳文写了一篇纪实文章，全面生动地再现了连队这次的纪念活动。我就不凑热闹了，免得和他撞车。
但活动中的一些时刻，让我触动，让我感慨，那就写一写这些片段吧。
见到战地日记本的那一刻
“在老山作战前线，我每天都在一本战地日记本上，记下当天的战况。”
老首长黄桂芳给我们讲述了当年他作为副营长在三连前线蹲点指挥作战时的情形。这位从深圳带着太太赶来参加活动的老兵深情地说：我和三连指战员共同蹲了半年猫耳洞，三连的活动我怎么能不参加？一定要参加！那是用鲜血和生命凝结的战友情啊。
我看到了这本战地日记的片段——
3月8日，妇女节大战清水河口（注：1985年）
早5点30分，一连对168阵地,二连对156阵地各分两路。
三团开始对10589阵地炮击，偷袭，6点40分，已进入156阵地山脚下，均无被人发现.。
现在作战时间是6点30分，一连，二连也进行1个小时，但无发现情况，我正想是否有敌人？6点45分，越军向我一线炮击，147阵地落弹约1000发。
三连战斗情况：
1、打退敌2次反扑（各1个班）。
2、打敌逃跑1次，歼敌27人，伤敌14人，爆火力点9个。
3、147阵地着弹245发、166阵地330发、166西侧无名高地290发。
4、我伤亡情况：亡4人，伤12人。
5、消耗：子弹3000发、手榴弹270枚、四零20发。
6、无后坐力10发，107火箭炮30发， TMT60块，60迫击炮弹300发。
作战时间：
7点43分左右各开劈通路完毕，8点发起攻击，9点34分占领主峰，9点45分全部占领。
19点24分最后一个洞炸毁。
牺牲：何平安、王瑞良、8点10分师侦察连排長，沈保江12点10分。
伤：李辉、赵志华、柏树平、钱永奎、林秀荣、包爱民，袁殿华……
这一刻，两页战地日记再现了战场实况，让我深深感受到了战争的残酷，血腥和恐怖。几行弹药用量的数字，传来了炮火的呼啸和爆炸声。一排伤亡战友的名字，怎能不触动我们的心灵，那是一个个年轻而鲜活的生命啊！而攻击出发、占领主峰的时间记录，刻写了坚守英雄连的胜利时刻！
我向黄副营长敬了个军礼，并对他说：这本战地日记太珍贵了，您要把它整理出来，让更多的人知道——今天的和平生活来之不易，牺牲的英烈不能忘却！
写下第一句诗的那一刻
在座谈会上，我朗诵了为赵开红烈士写的一首诗：《开红，我想告诉你》。
接到纪念活动筹备组希望我发言的通知，虽然我提议让大家自由发言，但也要做好个人发言准备，不能辜负筹备组的好意。
讲什么呢？想起自己1980年退伍之际，和刚来的新兵赵开红匆匆见过一面，听到他在对越作战中壮烈牺牲的消息，我非常难过，他那红润、微笑和质朴的脸庞总是在我眼前浮现，一晃多年了，对他的印象还是那么清晰而深刻。
可是，他毕竟离开我们四十年了。这四十年，我们的国家，我们的社会，我们的生活，我们的世界发生了翻天覆地的变化，在这样的时刻，我们来看他了，该对他说些什么呢？
于是，我写下了第一句：“开红，我想告诉你”。
这一刻，我抑制着盈眶的热泪，用一首打油诗献给开红，以表达对他的怀念和敬佩。在写作过程中，我还让DeepSeek，这个由中国年轻科学家创建的震惊世界的AI大模型为我助力，它在短短的几秒钟后写出来的诗句，真是惊艳到了我，我只能说：这个AI大模型是懂得英雄的。
在烈士陵园等待他的那一刻
8号上午的祭奠活动准时开始，突然，有人要主持人范洪康暂停一会儿，说还有一人未到，需要等一等他。
我心里嘀咕：我们都是部队待过的，怎么没有时间观念？一会儿，从纪念碑的阶梯上传来脚步声，我回头一看，原来是在战斗中失去双腿的战友袁殿华拄着拐杖一步一步走上台阶，走到了队列之中。他的脸上有一种自信，坚定的表情，让我对他肃然起敬！
这一刻，我在心里责怪自己，真不应该埋怨这位战友，失去双腿的他，常常无法跟上正常人的脚步。这个突然的插曲，让我意识到还有不少战友在这场战争中负伤致残。他们在生活中有着种种不便和苦恼。他们的妻子，家庭也为此付出许多。作为战友，我可以立即感受他们的不便，立即理解他们的苦恼。但作为享受和平阳光和幸福生活的人们，如何怀着感恩的心，理解、关心和帮助他们，是一个值得全社会认真思考，不断解决和改善的现实问题。
晚会聚餐中，袁殿华和妻子来给我敬酒，我认真向他和他的妻子行了一个军礼，也向所有参战老兵致敬。
见到久别重逢老战友的那一刻
这次活动，与久别重逢的老首长、老战友见面，让我很开心。
何方绍，当年炊事班的大力士，今天绍兴地区知名企业家，拥有年产值几个亿的印染企业。特别是听到他为退伍军人，为社会，为部队做出的贡献，让我由衷敬佩。这次活动他还捐款一万元，带了好几箱绍兴黄酒给战友聚会助兴。为了早一点见到他，我让许佳文邀请他提前在6号到南京住一晚，就是要在见到他的那一刻，当面说一声：谢谢！
朱永泉，和我同年入伍，后提干，老山作战时担任连队指导员，率领全连打出了军威国威，打出了荣誉。战后，红三连被中央军委授予“坚守英雄连”称号。特别难能可贵的是他心系牺牲的战友，带着范洪康、沈兴汉、万明等战友组成祭奠英烈活动筹备组，连续七年组织连队战友，分别到每一位烈士家乡进行祭奠活动。我和他一别已有45年，这次终于见面，与他合影的那一刻，我说：我们就是要追你这样的“星”。
许佳文，三连走出去的浙江日报高级记者，为这次的活动倾情奉献，7号会议及晚餐后，连夜动笔，收集整理图片资料，撰写活动纪实文章，8号晚上，就将初稿发给我征求意见，在看到文章的那一刻，我连连称赞写的好！9号上午，这篇文章就在公众号“八尺沟人”上推送了，很快就成为网络头条文章。用他的话来说：我要用自己的笔来宣传我的老连队，以弥补在老山作战期间因为不在三连的原因，没有充分报道三连战况的欠缺。
还有刘高明，这位刚到部队时一说话就脸红，朴实憨厚的农村兵，现在可是淮安市有名的律师。陈海，与我在部队常常促膝谈心的战友，现在是射阳有名的企业家，不少战友到过他那里，热情好客是他留给战友的印象。见到他们的那一刻，我就想到有英雄的连队，就会有人才辈出，群星闪耀。
这次还和牛忠明，杭伟，吴斌等战友见面，那可是他们入伍时，我带的新兵标兵班成员。杭伟说：我们这个标兵班参加全师比武，获得了全师队列第一名，射击第二名。我怎么记得是全团比武？呵呵，那一刻不重要了，重要的是这一刻，与他们的见面，又让我又回到了那个激情燃烧的军营。
聆听年轻军人发言的那一刻
坚守英雄连现任指导员，一位精干、帅气、儒雅的年轻军官，风尘仆仆从驻训地赶来，代表全连官兵在祭奠仪式上发言：血染的阵地我们从未忘记，信仰的力量指引我们前行，英雄的旗帜我们坚决扛到底。神态坚定，铿锵有力！在面对这位年轻军人的时候，我抬起右臂向他致以一个老兵的敬礼！心中默默地说：拜托了！
……
是的，总有一些时刻，会触动我们的心灵，让我们心潮澎拜，思绪万千。由此，让我们感受到生命的意义和岁月的美好！
2025年3月12日于南京
作者简介：潘亚斌，江苏省南京市人，中共党员，1976年12月到红二团一营三连服役，并担任班长。
版权声明：本站发布此文出于传递更多信息之目的，并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件举报，一经查实，本站将立刻删除。