北美华裔毒枭浮沉录

年轻时的叶真理。资料图

2016年，叶真理被引渡回墨西哥。资料图

墨西哥警方从叶真理家中搜出的现金。资料图

俞飞

本月初，墨西哥第一毒枭“矮子”古兹曼在纽约受审，这场耗资五千万美元的世纪审判，吸引了全球目光。

同样是在墨西哥，11年前，警方搜查古兹曼的交易伙伴——华裔医药巨头叶真理位于墨西哥的府邸，当场缴获两亿美元现金。一旦叶真理罪名成立，该案将成为世界上查处赃款金额最高的贩毒案件。叶真理逃亡美国，自称受到墨西哥政治迫害，掀起美墨两国口水战。

多年司法鏖战，苦无证据在手的美国不得不撤诉，2016年叶真理遣返回墨，关押在最高安全级别监狱。

上海小伙如何成为墨西哥巨富

镜头拉回到2007年3月15日的墨西哥城，警方经过四个月的跟踪，闯入离总统府不远的谢拉马德雷街515号——医药巨头叶真理的豪宅。

依山傍水的顶级府邸，警方里里外外搜了个遍，一头白虎、28辆豪华轿车、7把高性能枪支和制毒设备。进入别墅，到处堆满百元美金，圆鼓鼓的皮箱，合不上门的柜子，隐蔽的墙壁里，目光所及都是现金。更衣室镜子后面的一个密室内，整整齐齐码放着一屋子钞票。

警方加班到深夜才把金额数清楚：2.05亿美元、20万欧元和1800万墨西哥比索。缴获的现金重达4500磅，警方不得不出动一部大货车，在25辆警车护送下，把巨款载往警察总部。

特大消息不胫而走，墨西哥搜得史上金额最高的贩毒赃款。墨西哥上一年缉毒反洗钱缴获的款项只有这个数目的五分之一。当地电视台争相转播美金堆积如山的镜头。画面震撼，墨西哥民众对此目瞪口呆。

一时间墨西哥舆论大哗，矛头直指豪宅主人。这个华裔男子是如何发家的？他究竟是毒枭还是商人？

故事还要从头说起，1990年，上海一家制药公司的职员——27岁的叶真理，被公司派往墨西哥从事市场相关的工作。

初赴国外谋生，这个努力打拼的上海男人，总是带着一大堆名片，见人就介绍自己，逢人就拼命推销自己。他本人总是吹嘘自己毕业于华东政法学院，后来知情人透露，其实叶真理只是个夜校生而已。

先后做过外贸服装、倒卖商品，又经历货物被海关没收的叶真理，从来不甘平淡。来到毒品泛滥的墨西哥，面对高利润诱惑，他决定投身冰毒原料贸易。1995年，叶真理的独门生意越发红火，1997年，他成立了墨西哥联合医药有限公司。

为何偏偏选中冰毒原料？道理很简单，不同于鸦片、大麻等传统毒品，冰毒可以通过化学方式，利用伪麻黄碱加以制造。

举例来说，感冒药复方新康泰克每粒含有盐酸伪麻黄碱90毫克，理论上10盒感冒药，可以制造3克以上的冰毒，而3克冰毒的价格，可比10盒感冒药高多了。冰毒要是能从墨西哥卖到纽约，那更是一本万利的好生意。

从2004年开始，墨西哥政府开始对伪麻黄碱进行控制。当年美国缉毒署获悉叶真理把32吨伪麻黄碱运进美国，随后又贴上假商标运往墨西哥。

2006年12月，墨当局在南部港口发现了一个装满一桶桶伪麻黄碱的集装箱，总计19吨。这些化学品由一艘悬挂英国旗帜的轮船运输，从上海启程前往香港，途经美国长滩，最终目的地是墨西哥卡德纳斯港。墨西哥当局顺藤摸瓜，找到了位于墨西哥城西约70公里的托卢卡市，由叶真理注册的墨西哥联合医药有限公司所有。

叶真理的工厂实际上是一所毒品实验室，打着制造感冒药的幌子，进口含有伪麻黄碱的原料和成品药。作为贩毒集团加工毒品的基地，工厂提供给毒贩的原料足以生产41吨冰毒——1.85亿人次的剂量。

聪明过人的叶真理，深知“外来户”如果直接制毒，大量贩卖，一定会被黑白两道吃得渣都不剩。所以很长时间里，他都只输入国外原料，在墨西哥转卖，自己很少参与毒品制造、售卖。他最大的客户，就是当今世界上势力最大的毒枭——正在纽约受审的古兹曼。

墨西哥警方数据显示，仅2005到2006年，叶真理就从中国进口了96吨原料，全部制成伪麻黄碱。要是这些毒品都能高价卖到美国，等于叶真理每天进账1400万美元。2007年，他被调查的时候，公司里还有9.8吨伪麻黄碱化学品存货。

出事前，叶真理在墨国上流社会如鱼得水，2002年，墨西哥总统还亲自参加了他的入籍仪式。除了开公司，叶真理还投资媒体，做过墨西哥荣誉参议员。

东窗事发 叶真理逃亡美国

东窗事发后，叶真理的妻子、小舅子等多位家人沦为阶下囚，他本人不知所踪。墨西哥总检察院随即向国际刑警组织发出红色通缉令。

全球180个国家地区收到叶真理的照片、个人资料和体貌特征。中国警方立马前往叶真理在上海的豪宅檀宫以及与墨西哥联合医药有限公司有业务往来的国内企业进行细致调查。

叶真理究竟去了哪儿？谜底很快揭晓。原来他当天正在美国拉斯维加斯豪赌。

同年7月，他聘请纽约华人律师叶宁，与墨西哥交涉。律师致函墨驻美大使馆，要求给他的当事人“特殊待遇”，并表示将公开起诉墨西哥执政党国家行动党。信中说：“小心处理这个烫手的山芋，才符合各方的最佳利益。我们应该坐下来，好好寻找解决问题的方法。”

时年44岁的叶真理在律所接受美联社记者采访。他讲话缓慢，态度和蔼，衣着整齐。他平静地讲述了自己的生平、家中巨额美钞的来龙去脉、与墨西哥官方神秘人物的接触以及那些令人不寒而栗的死亡威胁。

“我的确是个有钱人，经常开着兰博基尼跑车，带着夫人四处游玩。”嗜赌如命的他出手阔绰，经常光顾拉斯维加斯赌场。他最爱玩的是百家乐，一下注就是15万美元，经常光顾的一家赌场甚至送给他一辆劳斯莱斯汽车，以示奖励。根据拉斯维加斯中间人的证词，从1997年到2006年，叶在赌场里一共输掉4100万美元。

针对墨西哥指控别墅中藏的钱是“全世界有史以来最大的一笔毒资”，叶真理鸣冤叫屈：“我从来没有贩卖过违禁药物，甚至都没见过冰毒是个什么样。”2004年，墨西哥当局对其实施控制措施后，其旗下公司已停止进口伪麻黄碱。

“如今自己的工厂被抄。妻子、大舅子、小舅子及堂弟等亲人都被捕，连家中新聘尚未见过的工人也一并被捕。被捕的都是华人。”叶真理表示自己不打算再回墨西哥，但会请求赔偿财产损失。他也希望美国政府出面保护自己的两个孩子(美国籍)。

“我在墨西哥的所有银行账户，以及在中国香港和美国的账户，都被冻结了。”叶真理说，“我不愿意就这样活着，我希望尽早澄清事实。如果禁毒机构能帮我申请的话，我愿意与联邦调查局或中央情报局合作，我很乐意把事件真相告诉他们。我不明白墨西哥政客为什么让我帮忙藏钱。”

“要么合作，要么去死！”

“自从家里来了不速之客后，一切都变了。”叶真理爆出猛料，称自己被迫替人藏钱。“家中搜到的两亿多美元现金中，有1.5亿美元是墨西哥总统卡尔德隆去年竞选时非法得来的，自己只是代为保管。”

“我和那些政府官员没有任何瓜葛，怎么也想不明白，他们为什么挑选我来藏这些钱。”叶说得有鼻子有眼。2005年夏天，墨高官把一个个装满美钞的帆布袋送到他家，每个口袋里有500万美元，这样的送钱行动有十几次之多。现任劳动部长阿拉尔孔在送钱时说：“你给政府效力的时刻到了。”官员做了一个抹脖子的动作，“要么合作，要么去死！”8月，官员甚至带了4个装有携带型防空导弹的箱子，想放在他家，被他拒绝。

好个叶真理，想出高招，利用墨国官方公信力低下，政客贪腐成风，成功将舆论的批判矛头转嫁给墨“背锅侠”。“要么合作，要么去死！”迅速成为墨国民间流行语，从总统到部长无不受到民众强烈质疑，莫非真是政客嫁祸于人？

“这家伙试图敲诈墨西哥政府！”墨西哥总检察长莫拉麦迪在采访中表示，“强迫叶藏钱”的说法非常荒谬，纯属无稽之谈。叶在墨西哥建立大型工厂，为毒贩加工毒品。美国市场上八成冰毒都来自墨西哥，“很明显，这位华商参与了伪麻黄碱的非法进口活动，这笔巨额现金就源自于此。”

总检察长透露，2005年12月当局展开调查，叶真理因此才逃到美国。叶反唇相讥：“船上19吨伪麻黄碱用于生产抗感冒药，墨当局篡改了这些化学药品的实验室分析报告。”

“经过调查，我们可以很坦然地说，这些钱和我们的党没有任何关系。”墨西哥《宇宙报》援引执政党一位高官的话称，“我们不欠这家伙什么。我们的党绝对没有欠下上亿美元的超级债务。”

墨官员甚至怀疑，叶真理极有可能是美国的间谍。他的过去一直是个谜，可能一直受到美国的“特殊保护”。身为美国赌城常客，却拿不出美国海关入境许可。叶真理与美国之间的“神秘关系”，让墨西哥政府的搜捕行动一拖再拖。

外界批评，墨官员说法自相矛盾。如果叶每年往美国贩卖大量毒品，那就是在侵犯美国的国家利益，如果又能同时替美国效力。

同年7月23日，叶真理在美国马里兰州被捕。“涉及到发生在墨国的事，只有美国能提供最周全的法律程序，确保人身安全。”叶真理的律师表示，根据他与美国缉毒局达成的协议，叶真理将向美国自首，条件是保证叶真理在美国受审，而不被遣返回墨。

7月31日，调查叶案的两名墨西哥联邦探员神秘死亡。和叶案有关的9人先后在墨入狱，被控贩毒、有组织犯罪和洗钱。

东方毒枭仍在等待审判

美国警方当然不会轻信叶真理。警察找来一堆照片，让他从这一堆照片中找出谁是墨西哥的劳动部长，叶真理选了多次，次次选错。警方让叶回答导弹箱子等细节，来来回回地问，叶真理的回答露出的马脚越来越多。

美国决定在本国起诉。无奈的是，本来要传唤到法院作证的证物和证人，要么突然消失，要么不愿出庭作证。

2009年6月，美国法院以证据不足，驳回起诉。8月，美方决定撤回所有指控。很快，一场引渡与反引渡的好戏全面打响。

2011年，美方同意将叶真理引渡到墨西哥。美国检察官称，叶真理应该在墨西哥而不是美国接受审判，因为他所犯的罪行大部分发生在墨西哥境内，而且案件需要的人证物证大部分也都在墨西哥。“此案的检控对于墨西哥的公共利益意义重大，而且对于墨西哥的缉毒政策也十分重要。”

“所谓叶真理贩毒制毒案纯属一起荒诞不经的乌龙假案，是以腐败著称的墨西哥政府使用粗制滥造的伪证罗织起来的一场国际大骗局。综观由墨西哥政府一手策划的叶真理贩毒案，除了造假和伪证以外，没有一样证据经得起推敲。墨西哥政府根本就找不出一毫克的毒品。”律师叶宁发布声明：“律师团队将在合适的时机，向美国联邦法院及区域性和国际性人权法庭，对贪赃枉法，践踏人权的墨西哥政府提出一系列控告，以求正义之声张，以正视听。”

叶真理的律师一直设法推迟遣返时间，并就引渡多次提出上诉，直到美国最高法院驳回其最后上诉。

墨西哥副总检察长奥尔蒂斯表示，叶真理在与美国检方的谈话中承认自己将伪麻黄碱卖给毒贩制毒，还向美方提供了多位买家包括臭名昭著的墨西哥五大贩毒集团的信息。

2016年10月，美国遣返叶真理。他被送至墨西哥安全级别最高的“高原”联邦监狱等待审判。

有趣的是，民意调查显示：多数墨西哥民众要么相信叶真理遭官员陷害，要么不相信任何一方。墨西哥各地处处可见汽车保险杠贴纸“我相信中国佬”。

两年一眨眼过去了，审判依旧遥遥无期。这位东方毒枭的墨西哥传奇还没有画上句点。

责任编辑：高恒涛